게임디자인외주 [포토뉴스] “화물차 최고 제한속도 ‘시속 90㎞’ 지켜주세요”

게임디자인외주 경기 화성시 한국교통안전공단 운행기록장치점검센터에서 관계자가 23일 화물차에 ‘최고 제한속도’ 스티커를 부착하고 있다.
<연합뉴스>
양귀자의 <나는 소망한다 내게 금지된 것을>(살림·1992)(이 글에서 작품 인용은 ‘도서출판 쓰다’에서 2019년 출간된 판본의 쪽수를 기재했다)은 위와 같은 도발적인 선언으로 시작한다. 소설의 주인공이자 화자인 강민주는 시종일관 일인칭 ‘나’로 페미니스트 선언문(manifesto)을 써내려간다. 그는 보통 여자들의 ‘절망의 텍스트’를 부정하고, 독자적인 새 텍스트-페미니스트 텍스트를 쓴다. 소설에서 나 강민주는 ‘인간 실현을 위한 여성 문제 상담소’에서 남성 중심 사회에서 억압받는 여성들의 이야기를 ‘채집’한다. 매 맞는 여성, 가스라이팅 당하는 여성, 경제력이 없어 이혼을 감행하지 못하는 여성들의 사정 등 채집된 이야기가 ‘절망의 텍스트’다.
그는 여성들의 고통스러운 넋두리를 들으면서 이들이 “자신에게 없는 어떤 힘, 어떤 거대한 능력을 간절히 소망하고(73쪽)” 있다고 여긴다. 이 소망을 대리 실현해줄 강민주는 지금까지 남성의 소유물이었던 돈과 지적인 능력, 물리적 힘을 가지고 있다고 선언한다. 더욱이 그는 폭력적인 아버지로 인해 분노와 한, 슬픔을 장착하고 있다고도 단언한다. 그렇기에 그는 “응징의 대리인”(74쪽) 자격으로 당대 인기배우인 백승하를 납치한다. 백승하는 여성들에게 부드러운 남성이라는 이상적 남성성에 대한 환상을 심어주는 한편 남성 지배의 역사, 폭력의 역사를 은폐하는 존재이기 때문이다.
그의 기획은 지금까지 남성들이 수행했던 지배와 통치를 ‘미러링’하는 방식을 취한다. 예컨대 “사흘에 한 번은 두들겨 패야 다소곳하다는 점에서는 남자도 다를 바 없다는 것을 저는 이번 기회에 확인하였답니다.”(225쪽), “남자가 많이 알면 얼마나 많이 알겠습니까. 바깥일은 저 혼자만으로도 충분합니다. 저는 그저 잘 생기거나 부드러운 남자면 족합니다.”(226쪽)와 같은 말들은 남성들이 흔히 쓰는 지배의 언어를 차용한 미러링의 언어라 할 수 있다. 여기서 우리는 ‘계획’이나 ‘기록’에 충실하고, 기존에 남성성의 특징으로 여겨졌던 이성과 실천력을 갖춘 여성, 경제력뿐만 아니라 지적 탁월성으로도 두 남자-황남기와 백승하를 지배하는 비범하고 우월한 여성을 보게 된다. 황남기와 백승하라는 두 남자를 길들이기 위해 채찍과 회유라는 남성의 전통적인 지배 방식을 쓰는 것도 그이다. 그렇다면 남성 지배를 뒤집고, 뒤바뀐 역할을 수행하는 역담론의 방식은 정당한가? 그리고 실현 가능한가?
‘여자와 남자’라는 장을 여는 강민주의 노트는 남성 중심 사회의 구조와 질서를 여성의 것으로 뒤집어 상상한다. “남성 중심 사회가 야기한 온갖 실패를 되풀이하지 않을 방법, 그 유일한 대안이 여성 중심 사회와 그녀들의 지배”다. “바뀌어야 한다. 대안은 하나뿐이다. 하늘의 절반을 차지하고 땅의 절반을 차지하고 있는 또 하나의 성(性), 여성이 나서야 한다. 그리하여 굳어진 이 세상 것들을 모두 부드럽게 풀어줘야 한다. 목숨의 아름다움을 모르는 남성들에게 모성의 위대함을 가르쳐야 한다. 남성들이 강탈해간 권력을 되찾아와야 한다.”(267쪽) “~한다”라는 정언명제로 이어지는 이 선언은 세상 것들을 부드럽게 풀어주는 여성성·모성성을 대안으로 제시하면서도 그 방식과 결과를 권력의 탈취와 여성 지배로 설정하고 있다.
이 소설의 후반부는 강민주의 페미니스트 기획이 서서히 좌초돼가는 과정을 그리고 있다. 강민주는 백승하를 납치해 길들이는 한편 세상에 납치 의도를 밝히는 메시지를 지속적으로 전한다. 그러나 자신이 상상과 관념으로 구축한 백승하의 부드러움이 현실인 것을 알게 되면서 그는 변화한다. “힘없는 집단에 가해지는 착취와 학대를 단죄하는 정의”(217쪽)를 실현하기 위해 남성의 대표-재현으로 선택했던 백승하가 사실은 강민주의 이야기에 공감하고, 논리보다는 감정, 남성성보다는 여성성을 구현한 부드러움을 지닌 살아 있는 인물이기 때문이다. 이런 심리적 변화는 강민주가 ‘나’라는 주어를 버리고, 자신과 백승하를 ‘우리’로 지칭하는 것에서 단적으로 드러난다. 백승하의 요청으로 기획된 이오네스코의 연극 <수업>을 상연하는 자리에서 그는 자신이 완벽하게 통제 가능하다고 여겼던 황남기에게 살해당한다. 결국 ‘나’ 강민주는 여성들의 복수를 실현하지 못할 뿐더러 다른 여성들처럼 남성 폭력의 희생자가 된다.
강민주의 페미니스트 기획이 실패한 이유는 애초에 텍스트주의에 기반한 관념 위에 설계됐기 때문이라고 생각한다. 이 소설은 작가가 서문에서 밝힌 바처럼 “엄정한 리얼리즘의 시선을 유보”하고 기존의 남성 중심적 질서와 현실을 전도한 상상적인 구도에서 시작했다. 나 강민주는 남성 중심 사회에 역테러를 시도한다. 소설은 납치를 정당화하는 알리바이로 썼던 일기, ‘절망의 텍스트’라 명명한 여성들의 상담 사연, 신문사에 보낸 편지 등 나 강민주의 텍스트를 곳곳에 배치한다. 이 텍스트들은 남성에 의한 여성 지배의 유구한 역사를 끊어내기 위해 자신이 ‘남자들과의 전쟁’을 수행하고 있으며, 자신이 보통 여성들의 대리인이자 초월자임을 설파한다. 그런데 전반부의 당당하고 전투적이었던 강민주는 백승하의 부드러움에 감화돼 기획자로서의 역량을 상실하고, 소설 마지막에 오면 서사에서 죽음으로 사라진다. 그의 의도는 백승하와 황남기의 진술을 통해서만 전달된다. 나와 우리의 목소리가 사라진 자리에 그 남자들의 목소리만 남는 셈이다.
<나는 소망한다 내게 금지된 것을>은 전반부와 후반부가 전혀 다른 텍스트로, 구조적 결함을 넘어 파탄에 이른 작품으로 발표 당시 평가받았다. 하지만 이런 본격문학 장의 평가와는 정반대로 이 소설은 1992년 당시에도 30만부 이상이 팔린 베스트셀러였고, 영화와 연극으로도 상연됐다.
2025년 올해는 2015년 시작된 페미니즘 리부트 10년 차다. 양귀자의 소설은 페미니즘 리부트 이후 새로운 문학적 주체로 떠오른 20~30대 여성 독자들에 의해서 간행된 지 30년이 지난 시점에 다시 소환되고 있다. 2019년 4월 ‘도서출판 쓰다’에서 간행된 3판은 2025년 2월 기준 54쇄를 기록했다고 한다. 여성-청년 독자들은 고독한 여성 단독자의 선언문과 로맨스와 범죄 서사가 뒤섞인 이 소설을 모종의 하위문학으로 수용하거나, 여성혐오와 백래시에 대한 상상적 저항의 텍스트로 수용하는 것으로 보인다. 따라서 출간 당시 작가의 여성 문제 인식의 추상성을 지적하면서 여성 현실에 대한 구체성을 망각했다는 식의 엄숙한 비평언어로는 이 소설의 긴 생명력을 해명할 수 없다. 이 소설은 여성 억압의 역사를 목격하고 체험하고, 그 역사를 넘어서려 했던 작가와 독자가 함께 쓰고 기획한 페미니스트 대중소설로 보아야 한다.
그럼에도 불구하고 페미니스트 선언이라는 서사의 급진성이 끝까지 관철되지 않고, 여성성과 모성성이라는 대안적 세계관으로 서둘러 봉합하려 한 점, 그 봉합이 여성의 목소리를 소거한 채 이루어진 점은 못내 아쉽다. 애초의 상상력을 끝까지 밀고 갔다면, 이 소설은 페미니스트 사변소설(SF·speculative fiction), 도발적인 페미니즘 대중소설의 사례로 기록될 수도 있었을 것이다.
▼ 김양선 한림대학교 일송자유교양대학 교수·문학평론가
▶[지난시리즈] 권여선 ‘푸르른 틈새’, 자기의 진실 찾는 여성 작가와 독자의 탄생
도널드 트럼프 미국 대통령은 23일(현지시간) “시장 개방에 동의하는 나라에만 관세를 내리고, 그렇지 않으면 훨씬 더 높은 관세가 부과될 것”이라고 밝혔다.
트럼프 대통령은 이날 트루스소셜에 올린 글에서 전날 미·일 무역 합의 도출과 관련해 “일본이 사상 처음으로 (미국에) 시장을 개방했다”며 이같이 말했다.
트럼프 대통령은 또 다른 글에서 “나는 주요 국가들로 하여금 그들의 시장을 미국에 개방하게 만들 수 있다면 항상 관세 수치를 양보할 것”이라고 밝힌 뒤 “그것(시장개방)은 관세의 또 다른 위대한 힘이다. 그것이 없으면 각국이 개방하도록 만드는 일은 불가능할 것”이라고 했다.
기존에 발표한 상호관세율보다 더 올릴 가능성을 시사해 타국에 비관세 장벽 철폐, 미국산 제품 구매 확대 등 양보를 압박한 것으로 풀이된다.
아직 미국과 합의를 매듭짓지 않은 한국에도 적용되는 메시지로 해석된다. 앞서 트럼프 대통령은 지난 7일 이재명 대통령에게 보내는 서한에서 한국산 제품에 대해 25%의 상호관세율을 적용하겠다고 밝혔다. 상호관세 발효는 내달 1일이다.

폰테크, 흥신소비용, 제주폰테크, 홈페이지 상위노출, 해시드김서준, 여자레플리카, 폰테크당일, 컬쳐랜드현금화, 피망머니, 네이버 상위노출, 폰테크 통신, 인스타 좋아요 늘리기, 인터넷가입, 여자레플리카, 해시드벤처스, , 폰테크, 당일폰테크, 인천폰테크, 폰테크, 제주폰테크, 피망머니상, 해시드벤처스, 상간남소송, 수원폰테크, 광주폰테크, 대전폰테크, 야구중계, 폰테크, 부산폰테크, 수원이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 폰테크당일, 전주개인회생, 피망머니상, 대전폰테크, 해시드김서준, 홈페이지 상위노출, 대구폰테크, 인천폰테크, 웹사이트 상위노출, 서울폰테크, 변호사마케팅, 폰테크, 네이버 홈페이지 상위노출, 웹사이트 상위노출, 광주폰테크, 병원마케팅, , 인스타 좋아요 구매, 폰테크, 상간남소송, 레플리카샵, 네이버 사이트 상위노출, 제주폰테크, 브랜드이모티콘, 폰테크, 제주폰테크, 여자레플리카사이트, 명품레플리카쇼핑몰, 폰테크, , 안양이혼전문변호사, 해시드벤처스, 피망머니상, 해외농구중계, 해시드김서준, 평택이혼전문변호사, https://bestreviewing.com/, 폰테크, 남자레플리카, 수원폰테크, 네이버마케팅, 대전폰테크, 여자레플리카사이트, 피망머니상, 평택이혼전문변호사, 구미폰테크, 폰테크당일, 구미폰테크, 인천개인회생, 인스타 팔로워 구매, 부산폰테크, 부산폰테크, 양산이혼전문변호사, 제주폰테크, 남양주폰테크, 출장용접, 폰테크, 수원폰테크, 대구폰테크, 여수폰테크, 창원이혼전문변호사, 여자레플리카사이트, 천안폰테크, 해시드, 네이버 상위노출, 컬쳐랜드현금화, 폰테크, 울산이혼전문변호사, 소액결제 미납, 폰테크, 변호사마케팅, 이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, https://www.bestreviewing.com, 피망머니상, 웹사이트 상위노출, 수원폰테크, 폰테크당일, 서울흥신소, 떡샾, 고양이혼전문변호사, 알리할인코드, 대구고압산소치료, 이혼소송, 서울폰테크, 여자레플리카, 레플리카사이트, 피망머니상, 문화상품권현금화, 여자레플리카사이트, 폰테크, https://www.bestreviewing.com/, , 폰테크, 부산폰테크, 제주폰테크, 인터넷티비현금많이주는곳, 해시드, 폰테크, 폰테크, 천안폰테크, 네이버마케팅, 인스타 팔로워 늘리기, 네이버 사이트 상위노출, 네이버마케팅, 해시드벤처스, 폰테크, 폰테크 당일, 이혼소송, , 당일 폰테크, 폰테크, 네이버 상위노출, 천안폰테크, 울산폰테크, 유튜브 구독자 늘리기, 전주폰테크, 제주폰테크, 해시드김서준, kt인터넷, 명품레플리카쇼핑몰, 해시드벤처스, 서울이혼전문변호사, 부산이혼전문변호사, 구미이혼전문변호사, 인천폰테크, 폰테크, 세종이혼전문변호사, 병원마케팅, 인스타 팔로우 구매, 인천탐정사무소, 이혼상담, 해시드, 대구폰테크, 명품샵, 레플리카사이트, 부산홈페이지제작, 떡샾, 서울폰테크, 이혼소송, 울산폰테크, 네이버마케팅, 폰테크, 해시드벤처스, 레플리카사이트, 부산폰테크, 용인 경남아너스빌, 제주폰테크, 고양이혼전문변호사, 문화상품권현금화, 레플리카쇼핑몰, 부산이혼전문변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 폰테크당일, 인천폰테크, 내구제, 해시드벤처스, 여자레플리카사이트, 폰테크, 폰테크, 대전이혼전문변호사, 피망머니, 폰테크당일, 대구폰테크, https://cmaxfanatics.com, 서울폰테크, 흥신소, 인스타 좋아요, 해시드김서준, 레플리카사이트, 폰테크, 수원폰테크, 해시드, 남양주이혼전문변호사, 서울폰테크, 인터넷가입현금지원, 폰테크, 네이버 사이트 상위노출, 수원폰테크, 구미폰테크, https://karenannmassage.com/, 대전이혼전문변호사, 대구여드름, 인터넷설치현금, 수원이혼전문변호사, 대구울쎄라, 변호사마케팅, 홍콩명품쇼핑몰, 남자레플리카사이트, 해시드김서준, 광주폰테크, 대구폰테크, 병원마케팅, 피망머니, 천안폰테크, 서울이혼전문변호사, 위자료, 유튜브 조회수 늘리기, 피망머니상, 명품레플리카쇼핑몰, 수원폰테크, 대구이비인후과, 구미폰테크, 부산이혼전문변호사, 해시드김서준, 홍콩명품쇼핑몰, 전주개인회생, 폰테크, 네이버 홈페이지 상위노출, 해외야구중계, 전주개인회생, 유튜브 조회수 구매, 익산폰테크, 피망머니상, 홍콩명품쇼핑몰, 스포츠픽, 폰테크, 익산폰테크, 인터넷티비현금많이주는곳, 천안폰테크, 명품쇼핑, 웹사이트 상위노출, 이미테이션가방, 폰테크당일, 인천폰테크, 폰테크, 부산홈페이지제작, 이혼소송, 수원폰테크, 피망머니, 남자레플리카사이트, 부산폰테크, 광주폰테크, 천안폰테크, 홈페이지 상위노출, 인터넷가입, 수원폰테크, 해시드벤처스, 천안폰테크, 부산폰테크, 광주폰테크, 네이버 사이트 상위노출, 홈페이지제작, 본그린, 수원폰테크, 네이버 상위노출, 제주폰테크, 폰테크, 레플리카사이트, 피망머니 참고해 보세요, 개인회생대출, 해시드, https://www.bestreviewing.com, 울산이혼전문변호사, 홍콩명품쇼핑몰, 김해이혼전문변호사, 제주폰테크, 네이버 상위노출, 폰테크, 해외야구중계, 폰테크, 피망머니상, 웹사이트 상위노출, 폰테크, 남자레플리카사이트, 네이버 웹사이트 상위노출, 구미이혼전문변호사, 축구중계, 폰테크, 여자레플리카사이트, 이혼전문변호사, 순천폰테크, 울산폰테크, 고양이혼전문변호사, 상간남소송, 부산이혼전문변호사, 유튜브 구독자 늘리기, 인터넷가입사은품많이주는곳, 피망머니, 피망머니, 야구중계, 변호사마케팅, 서울흥신소, 콘텐츠이용료 상품권, 수원상간소송변호사, 대구폰테크, 명품레플리카, 여자레플리카, 서울폰테크, 천안폰테크, 울산폰테크, 대구폰테크, 레플리카쇼핑몰, 수원폰테크, 해시드벤처스, 인터넷가입사은품많이주는곳, 알리할인코드, 폰테크, 제주폰테크, 광주폰테크, 울산폰테크, 네이버 사이트 상위노출, 남자레플리카사이트, 대구이비인후과, 폰테크, 인천폰테크, 네이버 홈페이지 상위노출, 인스타 팔로워 구매, 스포츠분석, 인터넷비교사이트, 폰테크, 레플리카사이트, 해시드김서준, 떡샾, 흥신소, 폰테크, 서울폰테크, 폰테크당일, 명품편집샵, 피망머니, 네이버 사이트 상위노출, 여자레플리카사이트, 부산이혼전문변호사, 명품짭, 서울폰테크, 인터넷가입현금지원, 명품쇼핑몰, 부산폰테크, 여자레플리카사이트, 천안폰테크, 해시드, 남자레플리카사이트, 피망머니상, 여자레플리카사이트, 구미폰테크, 전주개인회생, 소액결제대행사, 광주폰테크, 인천폰테크, 대전폰테크, 해시드벤처스, 레플리카쇼핑몰, 해시드김서준, 마사지구인, 광주폰테크, 수원상간소송변호사, 네이버 사이트 상위노출, 해시드벤처스, 전주폰테크, 소액결제 미납, 수원폰테크, 의정부폰테크, 대구폰테크, 컬쳐랜드현금화, https://cmaxfanatics.com/, 개인회생대출, 여자레플리카, 세종이혼전문변호사, 대전폰테크, 폰테크, 변호사마케팅, 인천폰테크, 해시드벤처스, 당일 폰테크, 스포츠분석, 해시드, 천안폰테크, 폰테크, 서울폰테크, 피망머니 참고해 보세요, 제주폰테크, 부산폰테크, 전주개인회생, 농구중계, 홍콩명품쇼핑몰, 폰테크 통신, 폰테크, 부산폰테크, 인터넷가입, 천안개인회생, 대전폰테크, , 정보이용료 현금화, 부산이혼전문변호사, 수원폰테크, 부산폰테크, 인천폰테크, 부산홈페이지제작, 브랜드이모티콘, 구미폰테크, 양산이혼전문변호사, 해시드김서준, 저신용장기렌트카, 평택이혼전문변호사, 레플리카사이트, 명품레플리카쇼핑몰, https://cmaxfanatics.com/, 여자레플리카사이트, 웹사이트 상위노출, 해시드벤처스, 대구여드름, 수원폰테크, 사설탐정, 해시드, 웹사이트 상위노출, , 네이버마케팅, 서울흥신소, 인천폰테크, 레플리카샵, 폰테크, 서울흥신소, 명품쇼핑, 대전폰테크, 인천폰테크, 울산폰테크, 홍콩명품쇼핑몰, 이미테이션가방, 변호사마케팅, 레플리카사이트, 레플리카사이트, , 폰테크, 광주폰테크, 해시드, 경주이혼전문변호사, 홈페이지 상위노출, 피망머니상, 명품레플리카, 명품쇼핑몰, 제주폰테크, 폰테크, 스포츠중계, https://bestreviewing.com, 용인 경남아너스빌, 천안폰테크, 해시드, 대구이혼전문변호사, , 안산이혼전문변호사, 이혼소송, 해시드벤처스, 인천폰테크, 여자레플리카, 군산폰테크, 인터넷티비현금많이주는곳, 천안이혼전문변호사, 광주폰테크, 홍콩명품쇼핑몰, 인스타 한국인 팔로워, 해외축구중계, , 네이버 웹사이트 상위노출, 제주폰테크, 변호사마케팅, 내구제, 여자레플리카, 홈페이지 상위노출, 병원마케팅, 당일폰테크, 인스타 좋아요 늘리기, 여자레플리카, 폰테크, 인터넷가입현금지원, 해시드김서준, 인터넷가입현금지원, 구미폰테크, 피망머니상, 경주이혼전문변호사, 인천폰테크, 병원마케팅, https://karenannmassage.com/, 이혼전문변호사, 해외스포츠중계, 네이버마케팅, 천안이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 대구피부과, 병원마케팅, 인천폰테크, 부산폰테크, 소액결제 미납, 출장용접, 대구이혼전문변호사, 해시드벤처스, 부산폰테크, 고양이혼전문변호사, 스포츠분석, 수원폰테크, 천안이혼전문변호사, 레플리카사이트, 서울폰테크, 유튜브 조회수 늘리기, 여자레플리카사이트, 광주해링턴스퀘어, 김해이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 당일폰테크, 인천개인회생, 폰테크, , 여자레플리카, 인터넷설치현금, 남자레플리카, 천안개인회생, 포항이혼전문변호사, 대전이혼전문변호사, 스포츠픽, 네이버 웹사이트 상위노출, 인스타 팔로워, 내구제, 네이버 사이트 상위노출, 울산폰테크, 변호사마케팅, 사이트 상위노출, 부산폰테크, 피망머니상, 제주폰테크, 남자레플리카사이트, 남양주폰테크, 병원마케팅, 폰테크, https://karenannmassage.com, 폰테크당일, 상간남소송, 전주개인회생, 이미테이션가방, 스포츠중계, 명품레플리카쇼핑몰, 울산이혼전문변호사, 아이폰 콘텐츠이용료, 대구코성형, 대전폰테크, 피망머니, 울산폰테크, 웹사이트 상위노출